热搜背后，一位群众演员漂在横店的12年

这本来是一件很小的事情——一个称不上著名的颁奖晚会，一位不怎么被大家熟知的群众演员，领到了一个当天也不是重头戏的奖项。但所有人都没想到的是，这位群众演员一分钟的发言令全场动容——他在横店做了12年群众演员，这是他第一次登上热搜。 更深层次引发大家共情的，是这位演员再一次将「横漂」群体带进了大众视野之内。据横店影视城演员公会的数据显示，横店演员注册人数已超过13万，其中9000多人常驻横店。他们大多是有演员梦的普通人，上一次他们受到如此关注，还是2015年，那年，尔冬升导演的《我是路人甲》上映。 我们和这位演员通了一个很长的电话，聊了聊这次颁奖礼，也聊了聊他在横店的12年。甜蜜的、痛苦的、心酸的、现实的……他承认自己是幸运的，但更多群众演员仍然没有被看见。他叫沈凯，「沈阳的沈，凯旋的凯」，以下，是沈凯的故事，也是无数「横漂」们的故事—— 文｜枕木 编辑｜金石 图｜（除特殊标注外）受访者提供 「泼天富贵」 一直到现在我都觉得，那天领奖是一件很奇幻的事情。 有一天，我接到一个通知，是一个专门收资料的中间人发给我的。我都忘了我给他发过资料了，我们群演只要有机会就会把自己资料发出去，我也不知道为什么，他对我记忆会那么深。他说，微博有个活动，想找一个横店的群众演员去参加，他推荐了我。 我当时也不知道是不是真的，又发了一份资料给微博那边，过了一两天，他就跟我说，我的审核已经通过了。说实话，我们能够接触到微博这样的活动，就感觉机会特别难得。 那几天我把所有的工作都停了。去了之后，因为是直播，每个人都要彩排，每个人有多少时间都是卡死的，我和几个幕后工作者留到最后，那个导演说，他们也是第一次给幕后工作人员发这样一个奖，奖的名字叫「金叶荣耀」，说我们是陪衬的，也是光荣的，是幕后英雄。到时候我们每个人要说一段获奖感言，我们都不知道说什么，导演说不用担心，他们也会准备一些放在提词器上，就这样把流程给走完了。 第二天正式开播，我们是最后一波上去领奖的，之前3个多小时就一直坐在旁边观众席上 ，看大家表演和领奖。我真是没见过啥大场面的人， 这不是张国立老师吗？这不是王刚老师吗？原先可能就在哪个电视剧、哪个电影里见过，这回都这么近距离地见了。虽然有些演员还在某些电视剧里面合作过，他们可能不记得我，但是我记得他们。 到了给我们颁奖的时候，我们那一组是4个人，每个人限时一分钟发言。我上去之后先鞠了一个躬，然后一抬起头，提词器的第一行字已经上去了，我说这咋整啊？其实当时心里面真的很紧张，我也害怕说错话，而且这个又是直播，一旦说出来不该说的话，我也不知道怎么办。我干脆就按照自己的节奏，心里想说啥就说啥了，尽量地简单明了，说我内心的一些东西。 我就说，我从来没想过，能来到一个这么大的舞台，感谢主办方，今天台下有那么多大明星还没得(奖)，我倒先得了一个，怪不好意思的。导演说我有一分钟的发言时间，我特别激动，因为我从来没有在这么多明星和导演面前发过言，我36岁才开始做群众演员，做了12年，演了80部作品，但总共加起来不过就几分钟，所以我感觉自己今天好像做了一回主演，演的就是我自己，一个年纪不小、入行不早、 喜欢演戏、经验还少的群众演员。一分钟的时间马上就要到了，但我的故事还没有杀青，我希望在座的导演们都能够找我来演戏，有没有台词都行。我叫沈凯。沈阳的沈，凯旋的凯。 我没有想到我说的那些话会让这么多人被触动，当天晚上就上了一个微博热搜，好像是前20，我真没想到，我的话都能上热搜，就这么着，我稀里糊涂地去，稀里糊涂地拿了这么一个奖，稀里糊涂地得到这么多的关注。 第二天，我的天哪，我朋友圈全是我的视频，有人跟我说，今天不能打开朋友圈，全是你。到现在我都跟做梦似的，我都不知道，怎么会有这么多人能够共情到我，我只是说了一些最平常的话。 后来活动的导演跟我说，他们也没想到，我竟然把他们这个晚会点燃了，我就开玩笑说，可能我平时有时候会去庙里边烧香拜佛，这么多年显灵了，我踩了狗屎运接到了这个「泼天富贵」。 图源微博 去横店 我是36岁那年来「横漂」的。36岁「横漂」的人不多，一般到横店这边，要不就是年纪轻的，要不就是年纪很大的，中年人比较少见。 我是中专毕业，十几岁就出来工作，在发电厂干过，进过工厂，摆过地摊，当过服务员，也干过酒店。来横店之前，我最后一份工作是干酒店，每天在一个封闭的环境上班，每天只能面对那几个人，处得也不愉快，在酒店工作的年轻人居多，我真的挺迷茫的，不知道自己下一步该干啥。 那时候没有笔记本电脑，我偶尔会去网吧上网，我喜欢在网吧看看电影，就当散散心，看电影经常会有弹屏出来，里面就有横店的广告。虽然我是江苏人，离横店也不太远，但对这个地方根本不了解。我只知道有这么个地方，娱乐新闻报道里写，很多明星会去横店拍戏。 每个人多多少少都会有演员梦，我的偶像就是林青霞，又美又帅，那种飒感真的太吸引我了。当时的工作很压抑，我就想着，要不去横店散散心，我跟酒店请了个假，也没有辞职，好歹给自己留个后路，想着去横店看看，不行再回来。 2012年2月15号，我永远都记得这个日子。我到了横店，去的路上我就想，横店应该是个很美很美的地方，不然明星干嘛在这边拍戏。等真的到了，才知道横店就是一个镇，比别的镇要好那么一点，那时候横店也没有现在发达，没有造那么多高楼，客运站都是临时的。 横店的第一晚，我找了一个35块钱一晚上的小宾馆，3个人一个房间，要用空调还得加15块钱。横店冬天挺冷的，为了省钱，我说空调就不用了吧。躺那边也没怎么睡着，在网上搜，「横店哪个地方可以找群众演员」，下面有留言说，「老工会」， 有些人把老工会的位置打出来，在大智街，我就打开地图搜大智街在哪儿。 初到横店的沈凯 第二天一大清早，我就往老工会跑，跑到那边又不好意思进去，就站在旁边等着，等来了一个群头，拿了一个本，一支笔，大家都叫他「陈哥」。我后来才慢慢了解，那个时候横店基本上全是分片管理，不像现在统一管理，红军长征博览城是一个点，秦王宫又是另一个点，哪个村盖的就哪个村管。陈哥是本地人，他主要负责的区是山里边，1号山、 2号山，还有长征博览城，所以有很多野外戏、打仗戏。 我看大家都在报戏，也跟着叫「陈哥」，说我也想报个戏，他当时那种眼神我也记得，他就斜斜地瞄了我一眼，看我身高还行，一米八，问我叫什么名字，登记了，让我在这儿等着。后来来了一辆中巴车，把我们几个人拉到山上。我当时对横店根本不熟悉，不知道会把我们拉到什么地方，一路晃头晃脑的，到了山里边。 山里边很荒，也不知道要拍啥，陈哥说我们今天有打仗的戏，就开始教我们怎么打仗，我主要是模仿，看他们怎么干我就怎么做。 整个过程挺好玩的，那种新奇感，就跟我这次去微博视界大会那种感觉似的，你都没见过，都想体验体验。拍完那一场打仗戏，陈哥说待会儿要换10个人演弓箭兵，我马上说我来，那些已经来了两三年的「横漂」一眼就看出来，问我你是不是新来的？我说你咋知道，他说只有新来的才这样，特爱演。 经过这一天的体验，我觉得演戏真挺好的，我很喜欢，群头跟我说，想继续演下去，得去工会注册，办演员证，那时候发工资也没有什么银行卡，全是走票，拍一天戏给一张票，按月去工会兑换成钱。为了区分，每个地方的票颜色不一样，长征博览城是绿色的，秦王宫是蓝色的，清明上河图是黄色的，我刚去的时候一天70块8个小时，不好的时候50块8小时。 确定留下来，我就去找了房子。我在横店租的第一个房子，外墙都没有粉刷，楼梯护栏也没有，顶楼总共住5户人家，共用一个卫生间，房间不大，就一张床，我问房东这房子多少钱一个月，他说100块钱，我说定定定。 很久之后我才知道，我演的第一场戏是《陆贞传奇》，当时拍的时候还叫《女相》，女主角是赵丽颖，但当时演的时候我啥也不知道，我也不敢问，也没人会跟你解释那么多。 2013年初，横店下雪了 横店生存法则 我们拍戏大多数时间都是户外，「横漂」最喜欢的季节永远是春秋。横店的夏天太热了，夏天真的不能拍古装，如果实在接不到戏，也只能拍，就硬挺着，穿上衣服那一刻，汗就呲出来。我们在现场不能随便脱衣服，就算拍不到你，也不可以脱衣服，要保证导演随时叫你，你随时可以上场，不可能导演叫你，你说你还没穿好衣服，就穿着厚衣服，一直坐那儿等。 经常有人会说这么一句话，说我们做演员挣的就是候场的钱，早早到片场，就等着他们叫我们，我们又不是主演，每一场戏都有戏份，轮不到我们的时候就在那边等，焦急地等，等到拍完了，一天又这么过去了。 在横店待了12年，这里确实有一些生存法则。这个地方，很现实，你只有实打实地去打交道，才能获得一些机会。比如我也不抽烟，但是我身上随时会放着烟，到了现场散点烟买点水，处关系就是这样。其实我不是喜欢交际的人，但是三天两头也得请客吃饭，问人家，哥，姐，有没有空啊？我们今天去吃个饭，去K歌。横店也是一个小社会，你不懂这些人情世故的话，他们怎么可能会给你机会？ 有时候朋友问，凯哥你在忙啥呢？你最近如果不忙的话就过来帮个忙，我给你包个红包，一般这样说，你就知道没啥钱，如果钱很多，他会喊得很响。你不去，不给面子，下回他有别的戏也就不叫你了，其实也就是这些画外音，我们心里都懂。包括红包，我都说没事没事，他给我多少我就拿着。 除了处关系，最主要的还是要靠谱，要成为人家心里信得过的人。信用很重要，我从来不会放别人鸽子，我基本上也不会迟到，只会早到。如果一个戏你说好了今天要来又没来，那你以后信用就没了。 还有一点，在横店，不能借钱。很多人把钱借出去了都要不回来，我看到身边很多人都因为借钱的事情恼火，甚至有导演都发过朋友圈，因为借钱的事儿闹得很不愉快。 横店这边流动性太大了，说不定你今天借完，他明天就走了，然后他把所有的人屏蔽拉黑。我也有借出去的钱要不回来的。你当时借的时候以为你们是朋友，你相信他，但现实很残酷。我现在认为，在横店不能借钱给别人，千万不能借，我现在跟所有「横漂」都这么说，千万记住了，不能借钱，这是忠告。 猫眼上显示，我到现在一共拍了80部影视作品，可能有一些也没有被计算进去。我演过很多形形色色的角色，演过掌柜、捕头、道长，也演过太监、土匪、罪犯，甚至还演过皇帝。剧播出来之后，我不一定会去看自己的那些画面，因为有时候你虽然去演了，但是你不知道自己会出现在哪儿，几十集的电视剧，也没时间一集一集翻。有时候就偶尔别人看到了，给我发个照片，我赶紧点进去看一下，可能也就那几秒钟。 前几天我在《珠帘玉幕》里边演了个角色播出了，还被网友发现了，他们帮我数了下，我出现了大概十来秒，谢谢大家还这么费心，还去帮我数秒数。 图源剧集《珠帘玉幕》 「我是路人甲」 刚来横店那半年，我真的想过很多次要不要放弃。特别是最开始的时候，我怕住的地方不安全，就把重要的行李放在包里背去片场，结果在现场包还是被偷了，真的绝望，我说横店这个地方，怎么这么乱呢？我本来就没啥钱，包一偷走，我啥都没有，就剩一个人，那个时候我会觉得，横店你是不是要灭我？ 但很幸运的是，半年之后我就遇到了尔冬升导演，这件事让我觉得「幸好」，幸好我来了横店。 那是2012年下半年，当时徐克导演在横店拍《狄仁杰之神都龙王》，尔导准备2013年拍《三少爷的剑》，他想拍他平生第一部3D电影，就来徐克导演的片场探班，顺便取取经。当时尔导来横店还带了一个纪录片团队，想跟拍一点他来横店的花絮，就因为这次来横店，尔导注意到我们横店的群演们，想要拍一部以「横漂」为主题的电影。 他前期采访了很多人。当时我正好在徐克导演的剧组参演，被剧组的casting兰姐介绍过去，说是要做一些小采访。说实话，当时我都不知道尔冬升是谁，网上搜索才知道，哇，这么大的导演，吓我一跳。 和导演见面是在一家名叫「洞天」的港式茶餐厅，那是我平生第一次去茶餐厅。说来惭愧，36岁了，好多东西都没有尝试过。去了茶餐厅之后，导演跟我们说，你们想吃什么东西自己点，我不知道哪个东西好吃，就点了一碗面，他说就吃这么点，我说够了，够了。 其实我很紧张，也不知道说啥，他们问我就答，讲了来横店的一些经历，平时干些啥，把自己真实的生活说给他听。因为我在横店也挺喜欢帮助别人的，比我晚去的人很多人都会找我，他们都说，有困难找凯哥。 可能导演看到我身上这个优点，他前前后后见了几百号人，听了几十个人聊天之后，决定要拍这部电影，他说和我们聊完之后，「梦想」这两个字，慢慢在他脑海里面出现了。他说我们虽然是群众演员，但是每个人都有心中的一个梦想，他把我们所有人的故事用文字打出来，不打不知道，一打出来总共一两百万字。他去找投资，跟他身边的朋友说这些事情，很多人都拒绝了，觉得这电影应该不太能赚钱，导演最后说的是，你们不投，我来投，导演自己把这个戏给撑起来了，才让我们有了这么一个机会。 《我是路人甲》演员与导演尔冬升聚餐 这就是《我是路人甲》的筹备过程，我在里面有了一个以自己本名出现的角色，就叫沈凯，是一个热于助人的大哥的形象，大家都叫我「凯哥」。 虽然过去十多年了，但我可以说，拍《我是路人甲》是我来横店以来，最幸福的一段时间。我还记得2012年年底，导演把我们这些人召集起来，请了拍《金鸡》的赵良俊导演，还有拍《暴疯语》的李光耀导演，都是很有名的大导演来手把手教我们这群人演戏。 他们教我们怎么走机位，怎么站位，十来天的时间，我真的是拼命地学。我印象最深的是最后那场戏，拍的是横店的万盛街十字路口，我「疯」了，嘴上还一直在说着那句我在戏里演砸了的台词，路上都是自然的路人，有车开过来，差点撞着我们，我第一次感觉到豁出去的感觉，一定要把这场戏演好。那天拍完后，我哭了，鼻涕流得稀里哗啦， 一边走一边哭。 我杀青了，但是真的很舍不得。这么多年我心里最深刻的回忆还是关于《我是路人甲》，没有第二个。我们都知道，尔导是给我们饭碗的人。不是说是给你饭，而是给了你一个饭碗，米饭能吃完，饭碗你只要保护得好，会永远在的。 别人我不知道，但我自己很清楚，那个时候如果不是遇到他，没有拍这个电影，我肯定坚持不到现在，不可能。 2015年，《我是路人甲》上映了，虽然这个戏没有大爆，但是所有在这个圈里边的人都知道了我们，好多人因为看了这个电影，来到横店，2015年的时候，工会每天增加300多号人，一说都是看到《我是路人甲》来的。 戏上映后，导演跟我们开玩笑，他说他的任务已经完成了，我们的缘分也就到此了，我们那个群也解散了。但没过多久，导演私底下给我发了一个微信，他说想了这么多天，觉得还是把大家给拉回来吧，又慢慢地把大家拉到一个群里面。 我们这个群一开始叫「影帝影后群」，现在叫「新影帝影后群」——这是导演对我们的期望，也是祝福，他希望我们将来都能成影帝影后。 图源电影《我是路人甲》 离不开的横店 这些年，横店也变了很多。2022年，有短剧开始找我们。一开始，别人找我演短剧我都不演的，因为演惯了横屏电影电视剧，那种感觉和短剧是不一样的。拍横屏的话，导演需要你的表演方式是自然流露，越接地气越好。但是短剧不一样，短剧是爽剧，是外放化表演，他们是反着演的，怎么夸张怎么来。 但这两年，短剧的势头越来越旺，市场也越来越火爆，各个平台要求也高了，粗制滥造的他们也不推了，我也开始接短剧了。在短剧里，我一般就客串一下男女主的父亲，我长得也不像总裁，基本上都是演很惨的人，一个短剧过去串一下也就是一天，拍得很快，哒哒哒哒就拍完了，像这种短剧，酬劳一般都不会太高。但后来我们聊天，身边很多人都说，横店去年的戏真不多，还好有短剧，虽然费用也不是太高，最起码让大家都有活干。 我常常觉得，横店就像一个特别大的火车站，人来来往往的，特别不稳定，接到的戏也是有一天没一天的，很多人静悄悄地来，静悄悄地又走了。 横店更新换代太厉害了。我今年48岁，在横店几乎碰不到什么老熟人，原先可能还认识一些朋友啥的，现在走在路上真的很难碰到认识的人，全是新面孔。如果你问我，有没有想过离开横店，肯定想过，不想是不可能的。 生活上，在横店，存钱不是一件容易的事。当群众演员一年赚钱不多，但消费不便宜，一睁眼就要花钱，所以我会尽可能减少开支。比如一直到现在，我住的房子房租也就350块钱，比刚来的时候也没好多少。工作上，这两年，我能明显感觉到自己体力上的变化，原来晚上挺能熬大夜的，现在熬不住了，熬一个大夜第二天起来都晕，随着年纪大，记忆力也会不好。 不离开横店的一个原因是，我也没有退路。我今年48岁了，也没什么别的技能，演戏不仅是我的工作，也是我的生活，我必须要面对它。 更重要的一点是，我确实很喜欢这份工作。我喜欢塑造每一个不一样的人，去经历他们的经历，丰满我的人生。前段时间，我去《皖南1943》里演了一个角色，那是民国题材的一个电影，我演一个地下党，中弹牺牲了，其实就杀青了。但是演我女儿的演员，她还需要一些有情绪的表演，要拍她的特写，她就让人来喊我，说赶紧把我爹叫回来，需要我给她对戏，给她情绪。 她刚说完台词，我眼泪哗地就掉下来了，我就觉得我进入角色了，我要护着我女儿，我不想别人把她打死，边说边给她引导到剧情里，激发她内心的东西，然后她就哭出来了，这个就是演戏的过瘾，我很喜欢这样的瞬间。从干巴巴的词语中，把这个人活灵活现地表现给观众看，给观众留下记忆，我就觉得这是很荣幸、很高兴的一件事情。 现在，我给自己定的目标是，干到干不动了为止。刚来的时候我会幻想，能不能拍个电影，留些影像给自己，后来《我是路人甲》上映了，我这个愿望实现了，后来就想着，能不能接到一些大的活，但是走着走着就感觉，这个东西确实也不切实际，慢慢也就接受现实了。 来横店12年，我还是没有见到林青霞，我的生活还是那样——刚刚看了一下通告，明天早上我是6点化妆，这不算早，前两天都是两点半化妆，明天我的戏可能在后面一点，所以才6点。至于这次颁奖发言，实在是一次意外，我真的完全没想到。 颁奖结束那几天，很多人来和我聊天，有人和我说，你未来可能像张颂文老师那样火，我说张颂文老师是北京电影学院的，我36岁入行，拍戏经验又不足，本身就是一个草根，不是科班出身，不一样的，真的不一样，我知道我几斤几两的，不会因为现在很多人都关心、很多客套话而迷失了自己。 但我是真的很感激，如果没有这个机会，我还在茫茫人海中，一直沉在水里，这件事让我上来扑腾了一下，有点儿水花——我还记得《我是路人甲》的结尾，尔导给了一些特写镜头，大家都用比较犹豫的表情说自己会成功，我想了想，我心目中的成功就是能够得到大家的认可，这些年，我也算是达到了自己心里的成功吧。 那天颁奖的时候，刘亦菲老师给我们每个人送了一朵黄玫瑰，我一直都没舍得扔，从会场带回酒店，又从北京带回横店了，我想，这花能养多久，我就养它多久。 那朵沈凯一直留着的黄玫瑰 责任编辑：